
«Intorno alla mia stan-
za tra i campi, il vento si
riempie di foglie di alberi
piantati da me. Quando
scrivevo Non ora, non qui
nessuno di loro aveva pie-
de in terra. Qui posso mi-
surare il tempo in foglie,
in rami che si fanno spa-
zio in aria. Da qui gli anni
sono alberi che spingono
dal basso verso l’alto. Da
qui il tempo ha radici di
mimosa, di mandorlo, di
pioppo, noce, tiglio, lec-
cio, rosmarino. Sono la fa-
miglia che mi è cresciuta
intorno. Loro e non i  libri
hanno peso nel vento».  

Così scrive Erri De Lu-
ca  nel presentare, a venti
anni dalla prima edizione,
la sua opera prima che gli
ha dato notorietà. Una no-
torietà che accetta oggi a
malincuore. Se qualcuno

osa chiamarlo scrittore, lui
precisa che si tratta di un
equivoco: «Sono un redat-
tore di storie tolte al cam-
po delle vite intorno, un
racimolatore, uno che pas-
sa dietro i mietitori. Rac-
colgo il tralasciato, lo ma-
cino e ne faccio libri smil-
zi, poco lievito, azzimi al-
l’incirca».

Per questa riedizione
del suo primo libro, ha vo-
luto la stessa copertina di
allora, una foto stampata
in obliquo dove c’è Erri
bambino con la madre e la
sorellina. E nessun cam-
biamento, nessuna rilettu-
ra se non l’aggiunta della
prefazione.

«Non rileggo le pagine
stampate, non sono più
mie. Appartengono alla
persona che vorrà prendere
proprio quelle nel gran ba-
zar dei libri, si terrà com-
pagnia con quelle. Le im-
pugnerà in un autobus, in
treno, su un traghetto, nel-
la sua intimità domestica,
le trasferirà presso di sé».
È la verità nascosta nelle
pagine di tutti i suoi libri.

Quando lessi per la pri-
ma volta Non ora, non
qui, sentii fortemente che
quelle parole mi apparte-
nevano, miei quei pensie-
ri, quel dialogo ininterrot-
to con la madre. Ed oggi
che l’ho riletto ancora, è
come se quella storia fos-
se intimamente legata alla
mia esistenza.

Pasquale Lubrano
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IL PIACERE DI LEGGERE
a cura di Gianni Abba

Primo piano
C u l t u r a e t e n d e n z e

Pensieri parole esistenza
ERRI DE LUCA

Non ora, non qui
Feltrinelli
euro 6,00

VARLAM ŠALAMOV

Alcune mie vite
Mondadori
euro 25,00

GIORGIO BOUCHARD

La fede 
di Barack Obama
Claudiana
euro 9,50

Šalamov, autore dei ce-
lebri Racconti di Kolyma,
deportato per vent’anni
nei gulag staliniani per
propaganda antisovietica e
riabilitato solo nel 2000, a
diciotto anni dalla scom-
parsa, è oggi universal-
mente riconosciuto come
uno dei più grandi scrittori
e poeti russi del Novecen-
to. A delineare meglio la
sua personalità e la sua
statura morale vale Alcune
mie vite, che raccoglie per
la prima volta i documenti
dei tre processi a cui fu
sottoposto, completi di
tutti gli interrogatori, i
rapporti informativi stilati
dalle spie (anche presunti
amici dello scrittore) ed
alcuni suoi racconti inediti
su quelle terribili vicende,
cui seguirono anni di esi-
stenza precaria segnata da

problemi di salute e fami-
liari. Un assaggio: «A che
serve sapere, intuire, indo-
vinare che il tale è un de-
latore, uno spione e il ta-
laltro un farabutto e l’altro
ancora un codardo vendi-
cativo? Per me è più con-
veniente, utile e vantag-
gioso essere loro amico
che loro nemico. O quan-
tomeno, tenere a freno la
lingua. Basterebbe solo
mentire, a loro e a me
stesso, ma è una cosa in-
credibilmente difficile,
molto più difficile che dire
la verità».

Oreste Paliotti

Ha ricevuto il battesimo
a 24 anni. Ma già coordi-
nava, a Chicago, il lavoro
di associazioni cristiane
contro l’esclusione socia-



IN LIBRERIA

NARRATIVA
Anthony Trollope, “Le
ultime cronache del
Barset”, Sellerio, euro
18,00 – L’amabile
satira della società
vittoriana tipica di
Trollope si esprime al
meglio in questo
volume che chiude un
ciclo. (o.p.)

PROFILI
M. R. Del Genio,
“Carissimo Dio
Padre…”, Libreria Ed.
Vaticana, euro 12,00 –
La storia toccante e le
letterine di Antonietta
Meo detta Nennolina,
bambina romana
proposta per gli
altari. (o.p.)

RAGAZZI
Gianni Rodari, “I libri
della fantasia”,
Einaudi, euro 24,00 –
In un solo volume le
più belle storie in
prosa e in versi del
“favoloso Gianni”.
Testi capaci di
divertire e far
riflettere. (o.p.)

SPIRITUALITÀ
Cristina Saviozzi,
“Come gufi nella
notte”, San Paolo,
euro 14,50 – Gli eremiti
esistono ancora? Chi
sono? Come vivono?
Storie di donne e
uomini in solitudine 
e in comunione 
con Dio. (o.p.)

BIOGRAFIE
G. van Hensbergen,
“Gaudì”, Lindau, euro
28,00 – Genio
dell’architettura e
mistico moderno,
l’autore della “Sagrada
Famìlia” rivive in
questa documentata e
affascinante biografia.
(o.p.)

TESTIMONIANZE
M. Gonsalves, K.
Stansell e T. Howes,
“Prigionieri delle
Farc”, Mursia, euro
22,00 – I 1967 giorni
nella giungla
colombiana di tre
americani catturati
dalle Forze armate
rivoluzionarie. (o.p.)

TRADIZIONI
Ulderico Bernardi, “Il
tesoro dei padri”,
Proverbi delle
Venezie”, Santi
Quaranta, euro 12,00 –
Proverbi e aforismi,
motti e scherzi,
filastrocche e cantilene
della saggezza
popolare veneta. (o.p.)

DIALOGO
Christian W. Troll,
“Domande islamiche,
risposte cristiane”,
Queriniana, euro 15,50
– A cristiani e
musulmani il volume
offre un aiuto per
orientarsi e una base
di partenza per il
dialogo comune. (o.p.)

ANDREJ LONGO

Chi ha ucciso Sarah?
Adelphi
euro 17,00

le. Ora, da presidente degli
Usa, Obama deve rispon-
dere a un’aspettativa mes-
sianica, facile alle disillu-
sioni, dopo tanti anni di
pretese sicurezze che han-
no impantanato l’ultimo
impero occidentale. Segni
dei tempi da scrutare con il
contributo di Bouchard. 

L’autorevole studioso
valdese ci introduce alla
realtà del protestantesimo
americano e a quel dibatti-
to, di radice agostiniana,
sulla teologia della storia
che raramente riesce a
varcare l’oceano. Esplo-
riamo così la ricca genea-
logia ideale di Obama che
arriva fino alla “comune”
di un ghetto nero di Wa-
shington. Sul sito
www.cittanuova.it la re-
censione completa. 

Carlo Cefaloni

Napoli, un asfissiante
agosto degli anni Novanta.
È nel vivo della contrad-
dittoria realtà della città
che la musicalità evocati-

va del dialetto ci fa scivo-
lare, nel districarsi delle
strade, dalla malavitosa e
sfacciata periferia della
città agli eleganti quartieri
di Posillipo abitati da
“gente perbene” che può
nascondere ignobili viltà.
Ed è ancora la lingua che
nel farci affacciare al vis-
suto quotidiano dei diversi
personaggi ce ne rivela un
po’ l’anima. Lo sguardo
attento e intelligente di un
giovane poliziotto, ancora
ingenuo e capace di stupo-
re perché non smaliziato e
addomesticato dalla routi-
ne, incontra lo sguardo re-
so fisso dalla morte di  una
giovane che potrebbe ave-
re la sua età, trovata uccisa
nell’androne di un palazzo
signorile dei quartieri alti. 

Quello di Sarah è uno
sguardo che reclama una

risposta e che accompa-
gnerà costantemente il
giovane protagonista nel-
l’indagine che intraprende.
È l’inaspettata ma tragica-
mente normale banalità
del male che suscita la sot-
tile, inquietante consape-
volezza di una colpevolez-
za che riguarda ciascuno
di noi, spesso «vigliacchi
per niente». Una colpevo-
lezza alla quale è tuttavia
possibile reagire, forse nel
recuperare uno sguardo
capace di incontrare gli
occhi di chi abbiamo da-
vanti, rompendo il silenzio
dell’indifferenza,  com-
piendo gesti semplici di
condivisione e di pietà,
perché «non si può campa-
re facendo finta di non ve-
dere quello che succede
attorno».

Elisa Copponi


