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Il meteo-libro

Comete e tornadi
ai confini
del soprannaturale

(g.d.s.) L'eclissi di luna o di sole, 'enuzione di un vulcano, un terremoto: sono
tantiifenomeninaturalicheinpassato, presentati come “segnidivini”, sonosta-
tisfruttatida“maghi” esacerdoti per gabbarelabuonafededifedeliignorantl. E,
ancora oggi, sono tanti i fenomeni naturali che, magari per laviolenza o la rapi-
dita con cui si manifestano, destano incredulita e sgomento facendo pensare al
soprannaturale. Pud capitare, per esemplo, cheamezzogiomo diunadomenica
d’estate, mentre in piazza San Pietro a Roma il pontefice si appresta a recitare
I'Angelus, i sole impazzisca improvvisamente, facendo salire la temperatura di
10epigradiin pochisecondi e seminandoil panicofralafolla. Pud capitareche
appalanel clelouna cometail cui arrivo non erastato segnalato da nessun astro-
nomo. O cheun tornado di unaviolenzamicidiale devasti Milano. Pub capitare...
Per fortuna perd questi fenomeni non seno ancora capitati. Li ha solo immagi-
nati un grande esperto di meteorologia, Alessio Grosso, caporedattore del prin-
cpalequotidiano del settore presenteinrete - MeteoLive. it -, giaautore della tri-
logia che ha inaugurato in Italia il genere del meteo-thriller (“Apocalisse bian-
ca”, “Apocalisse rossa”, “Apocalisse nera”). Il nuovo thriller meteorologico di
Grosso @ intitolato “Sole di sangue” () (T FY: al centro della trama gli sconvol-
gimenti climatici che si innescano conlafede, lareligione eil paranormale.

Argomento: - Si parla di MURSIA EDITORE
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Un TORNADO sconvolge il centro di MILANO

A grande richiesta pubblichiamo da oggi alcuni stralci dei romanzi di Alessio Grosso introdotti da una
breve considerazione dell'autore.

) ) ) ) ) In "Sole di Sangue", romanzo edito da Mursia, ho
Clicca I'immagine per ingrandirla

voluto rappresentare il terrore puro che vivrebbero i
cittadini di Milano se la citta fosse colpita al cuore da un
tornado. Nel descriverlo ho veramente immaginato di
essere seduto al tavolino di un bar in Piazza San Babila
e di vivere attimo per attimo la tragedia, ho cercato di
cogliere la disperazione ma anche la dignita della gente,
il suo istinto di sopravvivenza. Ho cercato di mettere in

luce la solidarieta che si viene a creare in queste

situazioni ma ho rimarcato anche i potenziali pericoli
secondari che un evento atmosferico estremo come
questo genererebbe in una metropoli come quella
Un tornado nel centro di Milano: ¢ lo lombarda.
scenario dipinto dal libro di Alessio Grosso Buona lettura
"Sole di Sangue".

Il testo & ovviamente ridotto.

IL TORNADO DI MILANO

PIAZZA SAN BABILA

Era 'una passata. Decisero di sedersi agli eleganti tavolini del bar sul versante nord-orientale della piazza
con vista che spaziava dalla Chiesa romanica alla fontana sino ai negozi sotto i portici, che facevano
angolo con Corso Vittorio Emanuele.

“Una volta qui ci veniva la Milano bene” disse ad un tratto Eugenio mentre condiva un piatto di insalata
“oggi e troppo affollata e popolare per scorgere qualche vip”.

Piazza San Babila ospitava due teatri e palazzi severi e squadrati; il piu alto si trovava a poca distanza dal
bar dove Jacopo ed Eugenio avevano trovato posto ed era composto da oltre una dozzina di piani.
All’'undicesimo Mara stava telefonando al fidanzato, approfittando dell’ora di break. Era il suo ultimo giorno
di lavoro, venerdi si sarebbe sposata e, come si dice in questi casi, fervevano i preparativi per la
cerimonia: “non me lo perdonerei mai se inciampassi nello strascico del vestito Lore, dai, i tuoi amici
riderebbero come matti. Si, certo, come se non li conoscessi. Sei passato all’agenzia? Dico se sei passato
in agenzia per i biglietti aerei? Bravo, missione compiuta. Sono cosi confusa in questi giorni, non pensavo
fosse cosi difficile sposarsi. Ah senti, ma poi quella spilorcia di zia Enrica ci ha fatto il regalo? Sei sicuro?
No, & pazzesco dai, non ci credo, € il servizio piu costoso. Ma sei certo di aver controllato bene la lista
nozze?”

Una scolaresca inglese stava costeggiando la fontana e puntava verso la Chiesa romanica. Dovevano
avere circa dodici o tredici anni. Erano tutti allineati e disciplinati. L'insegnante era un donnone di quasi
due metri dai capelli rossi che avrebbe tranquillamente potuto iscriversi ad un campionato di wrestling.
“Accidenti” commento Eugenio con una risata “te credo che stanno zitti e boni, altrimenti quella te gonfia
come ‘na zampogna”.

Intanto Jacopo osservava perplesso lo strano monumento presente sull’altro lato della piazza: una sorta di
piramide di marmo sormontata da una grossa sfera. “Pare che rappresenti il Monviso” spiego I'astronomo
“quindi quel rigagnolo d’acqua sarebbe il Po che nel suo percorso incontra le ville liberty della Lombardia”.
Intanto in direzione del Duomo e del Castello Sforzesco si era reso visibile tra i palazzi il profilo di una
grossa nube cumuliforme che avanzava rapidamente oscurando il cielo.

Nonostante il bombardamento televisivo della sera precedente nessuno riteneva possibile che un tornado
potesse abbattersi proprio su un centro cittadino. La vita nella piazza era dunque quella di sempre, forse
anche piu caotica di sempre, in quel primo pomeriggio di inizio estate.
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Tuoni sommessi si mescolarono al frastuono del traffico.

”Si sta avvicinando” osservo Jacopo.

“Cosa conviene fare?”

”Non certo alzarsi e mettersi a gridare: scappate perché sta arrivando un tornado, mi prenderebbero per
matto e non servirebbe a nulla”.

“Dunque?”

“Hai il portatile con te?”

“Naturalmente”.

“Perfetto, e il caso di collegarsi ad Internet e dare un’occhiata a radar e satellite”.

Eugenio appoggio il pc sul tavolino spostando piatti e bicchieri. Negli occhi di Jacopo lesse la necessita di
fare in fretta. Altri tuoni, questa volta piu spostati verso nord. Qualcuno tra i clienti del bar comincio a
pensare di affrettare i tempi. La luce intanto calava a vista d’occhio.

“Ci sta sfilando lentamente a nord, ma e intenso, forse una supercella” furono le prime osservazioni di
Jacopo osservando e raffrontando le foto satellitari. 1l fronte freddo di cui parlava ieri sera Pestalozzi e
fuggito sull’Europa centrale ma é sulla coda che naturalmente crescono questi funghi pericolosi”. Dal
satellite infatti la distensione dei cumulonembi donava alla formazione nuvolosa un aspetto tondeggiante.
Azionarono la moviola: negli ultimi fotogrammi era evidente la formazione di un grosso ammasso
temporalesco nel Varesotto, che si defilava dal flusso della corrente principale, deviando verso sud quasi
con un andamento circolare. Il radar confermo il sospetto di Jacopo: era una supercella di quelle cattive,
un ciclone su piccola scala con precipitazioni molto intense che si stavano gia abbattendo sull’estremo
nord della citta.

“Siamo sul margine meridionale della cellula, € un punto pericoloso, non mi piace, meglio mettersi al
riparo”.

”Che ne dici del planetario?”

“Troppi alberi li intorno, meglio la metropolitana”.

Eugenio riusci a stento a chiudere il portatile, prima che una fitta sassaiola cominciasse ad abbattersi sulla
piazza. Erano chicchi di grandine, ma sembravano pietre e piombavano nella fontana lanciando verso il
cielo alti zampilli d’acqua, colpivano le auto infrangendo i parabrezza, centravano casualmente testa e
spalle delle persone provocando urla di dolore. Ci fu una gran corsa ad occupare i portici. L'insegnante
inglese sanguinava dalla testa ma era contenta di aver tratto in salvo i suoi alunni che non sembravano né
feriti, né eccessivamente preoccupati, anzi in qualche modo elettrizzati dall’evento. Si aggirava tra loro a
rassicurarli premendosi sulla fronte un fazzoletto ed invitandoli a rimanere in gruppo. C’era infatti molta
calca. La grandine pero d’'improvviso cesso di cadere e non fu affatto sostituita dalla pioggia. Il cielo si
manteneva livido ma tra le nubi s’intravedeva ora qualche spiraglio di luce. Verso nord invece era sempre
buio pesto. La tensione si era allentata, molti uscirono all’aperto, I'asfalto era cosparso di ghiaccio sul
quale era assai facile scivolare. Eugenio guardo Jacopo e si accorse immediatamente che qualcosa ancora
non andava. Nell’aria si era diffuso un sibilo sinistro che cresceva d’intensita con il passare dei secondi,
cresceva e premeva, cresceva, premeva e assordava, fino a penetrare nell’animo e a terrorizzarlo. “La
pressione sta calando repentinamente” grido Jacopo per superare quel rumore insopportabile. Ora il
disorientamento era palpabile, ci si sentiva vulnerabili, inerti, di fronte ad una minaccia ancora invisibile.
La mole dei palazzi aveva infatti celato fino all’'ultimo la presenza di un impressionante vortice scuro,
discendente da una tipica nube a muro. La proboscide, dopo aver cercato piu volte senza successo il
contatto con il suolo rugoso dei quartieri periferici, era riuscita inaspettatamente nell'impresa all’altezza di
via Torino e puntava su Piazza San Babila, dritta al cuore della grande Milano.

“Vivere in citta mi fa sentire piu sicura” recitava la scritta su un tabellone pubblicitario che dava voce ad
una vecchierella che si aggirava felice tra le vie del centro affiancata da due poliziotti sorridenti a farle da
guardie del corpo. Ironia della sorte, furono proprio tra i primi a prendere il volo verso il cielo quando il
tornado decise di mettersi in moto. Neanche un bombardamento a tappeto o un attacco terroristico
portato da kamikaze con aerei di linea avrebbe prodotto la ferita mortale che inflisse alla citta quel turbine
con la sua inaudita ferocia. La metropolitana era li, a pochi metri, ma la paura paralizzava i movimenti e
quella specie di barrito, quell’interminabile lamento d’oltretomba, mozzava il respiro. Giunto in Piazza del
Duomo il vortice si trovo la strada spianata e prese velocita. Pali, finestre, tegole, persone, tram, statue,
era tutto in volo, trasformato in proiettili al servizio del nemico, pronti a colpire alla prima occasione.
Diverse auto furono violentemente scaraventate contro la facciata del Duomo, molte guglie si spezzarono
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o vennero risucchiate dalla furia del turbine. Un leggero ma provvidenziale cambio di traiettoria del
mostro impedi il crollo della Madonnina, la statua d’oro posta sulla guglia piu alta, simbolo della citta. Una
cappa di fumo denso e nero avvolse Corso Vittorio Emanuele ma non impedi a Jacopo di scorgere
nitidamente il vortice di morte che avanzava deciso verso di loro rimbalzando tra gli edifici e sventrandoli
senza pieta. Parisi scosse Cosmai. Non era il caso di indugiare un secondo di piu: quel tentacolo assetato
di sangue era piu che mai deciso a sbarazzarsi di loro in una frazione di secondo. Raggiunsero I'ingresso
della metropolitana e percorsero i gradini della rampa d’accesso a tutta velocita, insieme ad una
moltitudine di persone atterrite che gridava a squarciagola il proprio terrore. Anche all’interno si era
attivata una corrente fortissima che quasi mozzava il respiro. Chi ignaro veniva scaricato dai treni in
arrivo da altre zone della citta pensava immediatamente all’attentato terroristico e per reazione tendeva a
spostarsi verso I'esterno. Questo pensiero veniva alimentato da chi non era riuscito perfettamente a
comprendere cosa fosse realmente accaduto. Che fosse in corso un attacco che veniva dal cielo era fuori
dubbio, questa volta pero era altrettanto certo che non avesse una regia umana. Assiepati nella stazione
del metro, i treni ormai fermi e con le luci di emergenza attivate, i rifugiati sembravano davvero un
gruppo di sopravvissuti ad una catastrofe senza precedenti. Nel frattempo, lassu, in superficie, era stato il
caos. Il tornado aveva risucchiato tutta I'acqua dalla fontana ed ora era quasi immobile al centro della
piazza. Semafori e tavolini, I'insegna del Teatro Nuovo e i corpi di molte persone roteavano quasi in
silenzio nell’aria. Mara, insieme alle sue colleghe, si era rifugiata lungo le scale interne, avevano cercato di
chiudere ermeticamente le porte prima di allontanarsi e di abbassare gli avvolgibili in ferro. Erano li ora a
farsi coraggio, ad abbracciarsi, a chiedersi se il palazzo avrebbe resistito. Mara aveva cercato di chiamare
anche il fidanzato ma era stato tutto inutile, lui era al sicuro a Pavia, di li quel giorno non sarebbe passato
alcun tornado. Il rumore infernale che imperversava nella piazza ad un tratto sembro attutirsi. Nessuno
aveva il coraggio di muoversi, trascorse quasi un minuto. Fragori lontani. Sirene di ambulanze. Urla
strazianti provenienti dalla strada. Nella donna nacque l'irrefrenabile curiosita di osservare come si
presentasse la citta dopo il passaggio di quella belva assassina. Apri la porta dell’ufficio. C’era odore di
plastica bruciata. Si avvicino alla finestra, era tutto intatto.

Si mise in ascolto.

Il nulla.

“Ehi ragazzi” sussurro “sembra tutto finito”. Non ebbe nemmeno il tempo di sollevare I'avvolgibile: un
auto penetro con forza nell’ufficio e la travolse fracassandole il cranio contro la parete. Quasi non se ne
accorse. La casa acquistata con tanti sacrifici sarebbe rimasta vuota per sempre.

Alessio Grosso
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