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Un TORNADO sconvolge il centro di MILANO 
A grande richiesta pubblichiamo da oggi alcuni stralci dei romanzi di Alessio Grosso introdotti da una 
breve considerazione dell'autore.  

In "Sole di Sangue", romanzo edito da Mursia, ho 

voluto rappresentare il terrore puro che vivrebbero i 

cittadini di Milano se la città fosse colpita al cuore da un 

tornado. Nel descriverlo ho veramente immaginato di 

essere seduto al tavolino di un bar in Piazza San Babila 

e di vivere attimo per attimo la tragedia, ho cercato di 

cogliere la disperazione ma anche la dignità della gente, 

il suo istinto di sopravvivenza. Ho cercato di mettere in 

luce la solidarietà che si viene a creare in queste 

situazioni ma ho rimarcato anche i potenziali pericoli 

secondari che un evento atmosferico estremo come 

questo genererebbe in una metropoli come quella 

lombarda. 

Buona lettura 

 

Il testo è ovviamente ridotto.  

 

IL TORNADO DI MILANO 

PIAZZA SAN BABILA 

Era l’una passata. Decisero di sedersi agli eleganti tavolini del bar sul versante nord-orientale della piazza 

con vista che spaziava dalla Chiesa romanica alla fontana sino ai negozi sotto i portici, che facevano 

angolo con Corso Vittorio Emanuele.  

“Una volta qui ci veniva la Milano bene” disse ad un tratto Eugenio mentre condiva un piatto di insalata 

“oggi è troppo affollata e popolare per scorgere qualche vip”.  

Piazza San Babila ospitava due teatri e palazzi severi e squadrati; il più alto si trovava a poca distanza dal 

bar dove Jacopo ed Eugenio avevano trovato posto ed era composto da oltre una dozzina di piani.  

All’undicesimo Mara stava telefonando al fidanzato, approfittando dell’ora di break. Era il suo ultimo giorno 

di lavoro, venerdì si sarebbe sposata e, come si dice in questi casi, fervevano i preparativi per la 

cerimonia: “non me lo perdonerei mai se inciampassi nello strascico del vestito Lore, dai, i tuoi amici 

riderebbero come matti. Si, certo, come se non li conoscessi. Sei passato all’agenzia? Dico se sei passato 

in agenzia per i biglietti aerei? Bravo, missione compiuta. Sono così confusa in questi giorni, non pensavo 

fosse così difficile sposarsi. Ah senti, ma poi quella spilorcia di zia Enrica ci ha fatto il regalo? Sei sicuro? 

No, è pazzesco dai, non ci credo, è il servizio più costoso. Ma sei certo di aver controllato bene la lista 

nozze?”  

Una scolaresca inglese stava costeggiando la fontana e puntava verso la Chiesa romanica. Dovevano 

avere circa dodici o tredici anni. Erano tutti allineati e disciplinati. L’insegnante era un donnone di quasi 

due metri dai capelli rossi che avrebbe tranquillamente potuto iscriversi ad un campionato di wrestling. 

“Accidenti” commentò Eugenio con una risata “te credo che stanno zitti e boni, altrimenti quella te gonfia 

come ‘na zampogna”.  

Intanto Jacopo osservava perplesso lo strano monumento presente sull’altro lato della piazza: una sorta di 

piramide di marmo sormontata da una grossa sfera. “Pare che rappresenti il Monviso” spiegò l’astronomo 

“quindi quel rigagnolo d’acqua sarebbe il Po che nel suo percorso incontra le ville liberty della Lombardia”. 

Intanto in direzione del Duomo e del Castello Sforzesco si era reso visibile tra i palazzi il profilo di una 

grossa nube cumuliforme che avanzava rapidamente oscurando il cielo.  

Nonostante il bombardamento televisivo della sera precedente nessuno riteneva possibile che un tornado 

potesse abbattersi proprio su un centro cittadino. La vita nella piazza era dunque quella di sempre, forse 

anche più caotica di sempre, in quel primo pomeriggio di inizio estate.  

Clicca l'immagine per ingrandirla 

 
 

Un tornado nel centro di Milano: è lo 

scenario dipinto dal libro di Alessio Grosso 

"Sole di Sangue". 
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Tuoni sommessi si mescolarono al frastuono del traffico. 

”Si sta avvicinando” osservò Jacopo. 

“Cosa conviene fare?” 

”Non certo alzarsi e mettersi a gridare: scappate perché sta arrivando un tornado, mi prenderebbero per 

matto e non servirebbe a nulla”. 

”Dunque?” 

“Hai il portatile con te?” 

“Naturalmente”. 

“Perfetto, è il caso di collegarsi ad Internet e dare un’occhiata a radar e satellite”. 

Eugenio appoggiò il pc sul tavolino spostando piatti e bicchieri. Negli occhi di Jacopo lesse la necessità di 

fare in fretta. Altri tuoni, questa volta più spostati verso nord. Qualcuno tra i clienti del bar cominciò a 

pensare di affrettare i tempi. La luce intanto calava a vista d’occhio.  

“Ci sta sfilando lentamente a nord, ma è intenso, forse una supercella” furono le prime osservazioni di 

Jacopo osservando e raffrontando le foto satellitari. Il fronte freddo di cui parlava ieri sera Pestalozzi è 

fuggito sull’Europa centrale ma è sulla coda che naturalmente crescono questi funghi pericolosi”. Dal 

satellite infatti la distensione dei cumulonembi donava alla formazione nuvolosa un aspetto tondeggiante. 

Azionarono la moviola: negli ultimi fotogrammi era evidente la formazione di un grosso ammasso 

temporalesco nel Varesotto, che si defilava dal flusso della corrente principale, deviando verso sud quasi 

con un andamento circolare. Il radar confermò il sospetto di Jacopo: era una supercella di quelle cattive, 

un ciclone su piccola scala con precipitazioni molto intense che si stavano già abbattendo sull’estremo 

nord della città.  

“Siamo sul margine meridionale della cellula, è un punto pericoloso, non mi piace, meglio mettersi al 

riparo”. 

”Che ne dici del planetario?” 

”Troppi alberi lì intorno, meglio la metropolitana”. 

Eugenio riuscì a stento a chiudere il portatile, prima che una fitta sassaiola cominciasse ad abbattersi sulla 

piazza. Erano chicchi di grandine, ma sembravano pietre e piombavano nella fontana lanciando verso il 

cielo alti zampilli d’acqua, colpivano le auto infrangendo i parabrezza, centravano casualmente testa e 

spalle delle persone provocando urla di dolore. Ci fu una gran corsa ad occupare i portici. L’insegnante 

inglese sanguinava dalla testa ma era contenta di aver tratto in salvo i suoi alunni che non sembravano né 

feriti, né eccessivamente preoccupati, anzi in qualche modo elettrizzati dall’evento. Si aggirava tra loro a 

rassicurarli premendosi sulla fronte un fazzoletto ed invitandoli a rimanere in gruppo. C’era infatti molta 

calca. La grandine però d’improvviso cessò di cadere e non fu affatto sostituita dalla pioggia. Il cielo si 

manteneva livido ma tra le nubi s’intravedeva ora qualche spiraglio di luce. Verso nord invece era sempre 

buio pesto. La tensione si era allentata, molti uscirono all’aperto, l’asfalto era cosparso di ghiaccio sul 

quale era assai facile scivolare. Eugenio guardò Jacopo e si accorse immediatamente che qualcosa ancora 

non andava. Nell’aria si era diffuso un sibilo sinistro che cresceva d’intensità con il passare dei secondi, 

cresceva e premeva, cresceva, premeva e assordava, fino a penetrare nell’animo e a terrorizzarlo. “La 

pressione sta calando repentinamente” gridò Jacopo per superare quel rumore insopportabile. Ora il 

disorientamento era palpabile, ci si sentiva vulnerabili, inerti, di fronte ad una minaccia ancora invisibile. 

La mole dei palazzi aveva infatti celato fino all’ultimo la presenza di un impressionante vortice scuro, 

discendente da una tipica nube a muro. La proboscide, dopo aver cercato più volte senza successo il 

contatto con il suolo rugoso dei quartieri periferici, era riuscita inaspettatamente nell’impresa all’altezza di 

via Torino e puntava su Piazza San Babila, dritta al cuore della grande Milano.  

“Vivere in città mi fa sentire più sicura” recitava la scritta su un tabellone pubblicitario che dava voce ad 

una vecchierella che si aggirava felice tra le vie del centro affiancata da due poliziotti sorridenti a farle da 

guardie del corpo. Ironia della sorte, furono proprio tra i primi a prendere il volo verso il cielo quando il 

tornado decise di mettersi in moto. Neanche un bombardamento a tappeto o un attacco terroristico 

portato da kamikaze con aerei di linea avrebbe prodotto la ferita mortale che inflisse alla città quel turbine 

con la sua inaudita ferocia. La metropolitana era lì, a pochi metri, ma la paura paralizzava i movimenti e 

quella specie di barrito, quell’interminabile lamento d’oltretomba, mozzava il respiro. Giunto in Piazza del 

Duomo il vortice si trovò la strada spianata e prese velocità. Pali, finestre, tegole, persone, tram, statue, 

era tutto in volo, trasformato in proiettili al servizio del nemico, pronti a colpire alla prima occasione. 

Diverse auto furono violentemente scaraventate contro la facciata del Duomo, molte guglie si spezzarono 
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o vennero risucchiate dalla furia del turbine. Un leggero ma provvidenziale cambio di traiettoria del 

mostro impedì il crollo della Madonnina, la statua d’oro posta sulla guglia più alta, simbolo della città. Una 

cappa di fumo denso e nero avvolse Corso Vittorio Emanuele ma non impedì a Jacopo di scorgere 

nitidamente il vortice di morte che avanzava deciso verso di loro rimbalzando tra gli edifici e sventrandoli 

senza pietà. Parisi scosse Cosmai. Non era il caso di indugiare un secondo di più: quel tentacolo assetato 

di sangue era più che mai deciso a sbarazzarsi di loro in una frazione di secondo. Raggiunsero l’ingresso 

della metropolitana e percorsero i gradini della rampa d’accesso a tutta velocità, insieme ad una 

moltitudine di persone atterrite che gridava a squarciagola il proprio terrore. Anche all’interno si era 

attivata una corrente fortissima che quasi mozzava il respiro. Chi ignaro veniva scaricato dai treni in 

arrivo da altre zone della città pensava immediatamente all’attentato terroristico e per reazione tendeva a 

spostarsi verso l’esterno. Questo pensiero veniva alimentato da chi non era riuscito perfettamente a 

comprendere cosa fosse realmente accaduto. Che fosse in corso un attacco che veniva dal cielo era fuori 

dubbio, questa volta però era altrettanto certo che non avesse una regia umana. Assiepati nella stazione 

del metrò, i treni ormai fermi e con le luci di emergenza attivate, i rifugiati sembravano davvero un 

gruppo di sopravvissuti ad una catastrofe senza precedenti. Nel frattempo, lassù, in superficie, era stato il 

caos. Il tornado aveva risucchiato tutta l’acqua dalla fontana ed ora era quasi immobile al centro della 

piazza. Semafori e tavolini, l’insegna del Teatro Nuovo e i corpi di molte persone roteavano quasi in 

silenzio nell’aria. Mara, insieme alle sue colleghe, si era rifugiata lungo le scale interne, avevano cercato di 

chiudere ermeticamente le porte prima di allontanarsi e di abbassare gli avvolgibili in ferro. Erano lì ora a 

farsi coraggio, ad abbracciarsi, a chiedersi se il palazzo avrebbe resistito. Mara aveva cercato di chiamare 

anche il fidanzato ma era stato tutto inutile, lui era al sicuro a Pavia, di lì quel giorno non sarebbe passato 

alcun tornado. Il rumore infernale che imperversava nella piazza ad un tratto sembrò attutirsi. Nessuno 

aveva il coraggio di muoversi, trascorse quasi un minuto. Fragori lontani. Sirene di ambulanze. Urla 

strazianti provenienti dalla strada. Nella donna nacque l’irrefrenabile curiosità di osservare come si 

presentasse la città dopo il passaggio di quella belva assassina. Aprì la porta dell’ufficio. C’era odore di 

plastica bruciata. Si avvicinò alla finestra, era tutto intatto.  

Si mise in ascolto.  

Il nulla.  

“Ehi ragazzi” sussurrò “sembra tutto finito”. Non ebbe nemmeno il tempo di sollevare l’avvolgibile: un 

auto penetrò con forza nell’ufficio e la travolse fracassandole il cranio contro la parete. Quasi non se ne 

accorse. La casa acquistata con tanti sacrifici sarebbe rimasta vuota per sempre. 
 

 

 Scrivi alla Redazione     Stampa    

Alessio Grosso
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